EEN PRANGEND WEERZIEN

Fred Hemmering

LANGS EEN WANDELPAD STAAT EEN PARKBANKJE NAAST EEN WEGWIJZER.
NAAR ACHTEREN LOOPT OOK EEN PAD NAAR DE INGANG VAN EEN
BEGRAAFPLAATS.

VAN VER KLINKEN AF EN TOE STEMMEN VAN SPELENDE KINDEREN.

MOEDER EN ZOON HEBBEN BEIDEN DE NEIGING OM (SYNCHROON) BIJ
EVENTUELE 'GELUIDEN UIT DE ZAAL' EVEN STIL TE VALLEN MET EEN
KORTE MISPRIJZENDE BLIK IN DE RICHTING VAN HET GELUID.

Deel 1

DE MOEDER ZIT OP HET BANKJE IN GESPANNEN AFWACHTING. ZODRA ZE
HAAR ZOON ZIET AANKOMEN, GAAT ZE STAAN MET HAAR ARMEN
OVERDREVEN WIJD VOOR EEN OMHELZING. DE ZOON HOUDT AFSTAND.

ZOON Hallo.

MOEDER Jongen toch. Nog steeds zo introvert
als een garnaal.

ZOON (DE SITUATIE BESCHOUWEND) Nou, hier 1is
het dus.

MOEDER Ga zitten.

ZOON Zal ik net doen of ik thuis ben? (GAAT
ZITTEN)

MOEDER (ZENUWACHTIG) Ik ben zo blij je weer

eens te zien.
ZOON Nou, daar zitten we dan.
KORTE STILTE.

MOEDER Staat je goed, zo'n overhemd. Je hebt
vast al promotie gemaakt.

ZOON Heh?

MOEDER Op je werk.

ZOON Oh.

MOEDER Nog steeds bij uh...

ZOON Je weet het niet meer.
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MOEDER Nou ja, dat bedrijf met die moeilijke

naam.

ZOON Ja hoor, nog steeds bij die moeilijke
naam.

MOEDER Je bent veranderd.

ZOON ik ben team-lead nou.

MOEDER Tiemliet?

ZOON Maar om dat nou promotie te noemen.

DE ZOON KIJKT HAAR AFWACHTEND AAN.

MOEDER Erik.
DE MOEDER KIJKT HEM AFWACHTEND AAN.

MOEDER Je ziet er goed uit.
ZOON Ga je nu vertellen wat we hier doen?
MOEDER Heh, laat me je eerst eens bekijken.

Zo lang geleden. Sorry nog dat ik zo
vaak probeerde te bellen.

ZOON Thuis zal ik niet zo snel de telefoon
opnemen.

MOEDER Kon Angela niet mee?

ZOON Nee.
Ze kon niet.

MOEDER Ik had best wel eens kennis willen
maken.

ZOON Dat had je niet gezegd.

MOEDER Had ze zeker geen zin in?

ZOON Nee!

MOEDER Zo heb ik het wel onthouden.

ZOON Wat?

MOEDER (SMALEND) Als aanstaande schoondochter
die graag een beetje afstand houdt.

ZOON Mama'!
Niet doen.

MOEDER Of zijn jullie intussen stiekempjes
getrouwd?

ZOON Angelina is niet mee omdat-

MOEDER Het geeft niet.

ZOON (BOOS) Laat me nou uitleggen.

MOEDER Het geeft niet. Rustig maar.
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ZOON Nee!
Ik heb het haar niet gevraagd.
Ze weet het niet. Dat ik hier ben, met
jou.
MOEDER Oh.
Angelina dus. Ik zei het verkeerd.
En ik de hele tijd maar denken dat ze

Angela heet.
Waarom zeg je dat niet?

ZOON Ik zeg het toch?
MOEDER Je moet wel je mond open doen, gekkie.
KORTE STILTE.

MOEDER Ik ben komen lopen.

ZOON Aha.
Ik ben met de auto. Die staat daar bij
het pannenkoekenrestaurant.

MOEDER Dat doe ik wel vaker. Een fijne
wandeling, om na te denken.
ZOON Nadenken dat doe ik wel in de trein

naar m'n werk. In de trein kom ik echt
tot rust. Als er tenminste niet te veel
conducteurs langs komen.

Voor je plaatsbewijs.

KORTE STILTE.

MOEDER Dat is lang geleden.

ZOON Ja ja.

MOEDER Acht en half jaar, jongen.

ZOON Tja.

MOEDER Hebben we zitten wachten.

ZOON Wachten?

MOEDER Afwachten bedoel ik eigenlijk...

Hoe gaat het, verder? Ik was natuurlijk
wel eens in de buurt.

Maar -
ZOON En met jou?
KORTE STILTE.
MOEDER Erik, ik wil best vergeten wat er is

gebeurd. Dat hoeven we nu niet meer uit
te kauwen, heh?

Zand er over, zou ik zeggen...

Of als jij het er over wil hebben...

ZOON Waarom is papa niet mee?
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MOEDER

ZOON

MOEDER

ZOON
MOEDER
ZOON

MOEDER

ZOON
MOEDER
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MOEDER

ZOON
MOEDER

ZOON
MOEDER
ZOON

MOEDER

ZOON

MOEDER

ZOON
MOEDER
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Heh, laat mij nou even.

Vertel nog eens wat. Dus je woont nog
steeds in dat gigantische huis, met
Angelina.

Ja.
Jij, ook niet verhuisd?

(ONBEDUIDEND HOOFDSCHUDDEN) Hoe gaat
het op je werk?

Goed.
Aha.

Ik maak tegenwoordig app's. Met m'n
team. Voornamelijk back-end.

Ja ja...
Ik heb je oude cijferlijsten van
vroeger weer eens opgezocht.

Heh?

Van je ouwe schooltje, die dikke witte
vellen, weet je nog? Met zo'n mooie
ouderwetse handtekening er onder, en
bij elk cijfer een vakje voor
opmerkingen.

Heb je die nog?

Ik heb alles nog, allemaal netjes op
volgorde. En je eindrapport natuurlijk
Kan allemaal weg.

Ik wou nog eens zien wat ze d'r
allemaal bij geschreven hadden.

Oh.
Best veel. Meer dan ik me herinnerde.

Daarvoor ben ik toch niet helemaal naar
dit achteraf-park gekomen? Om de
onbeholpen mijmeringen van een
archaisch groepje leerkrachten nog eens
even tegen het licht te houden?

Ik begrijp het niet. Wat is er mis
gegaan?

Flikker toch weg. Dat is toch een
compleet andere tijd?

Er moet iets mis gegaan zijn. Toen je
van de hockey af wilde.

Heh?

Omdat de brugklas een beetje te veel
werd.
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Niet daar om.

Of toen je zomaar ineens verkering
kreeg. Eindelijk.

Is er iets wat wij gedaan hebben?

Het ging toch goed?

Je was al een tijdje aan het werk met
je diploma op zak.

Wat is er mis gegaan, Erik?

Je kan alles tegen me zeggen.

We zouden het over je brief hebben.

Heh, je bent er net.
Vertel nog eens iets. Hoe is het met
Angelina?

Ja, zij heeft hem ook gelezen.

Oh, dat dan weer wel?

Als aanstaande schoondochter.

Zij deed toch die studie sociologie?
Ja.

Woonde jullie toen al samen? Ik wist
het niet meer.

Zij was heel benieuwd wat je met die
'geaardheid' bedoelde.

Ja, dat komt zo nog wel.
Ze moest er om lachen.

Geaardheid was vroeger een heel normaal
woord.

Nou ja, we zijn misschien niet zo
close. Niet zo close als anderen. Dat
voelt soms wel als een gemis.

Die geaardheid?

Soms, ja.
Dat zit in de familie, weet je. Net als
die gekke broer van me.

Heb je dat van hem, om dat zo te
noemen.

Nee.
Niet zo close zijn.

Dat is echt een familietrekje. Mijn
vader was er ook zo één. Hij hield van
me. Dat weet ik, want hij had altijd
een foto van mij bij zich, in zijn
portemonnee.

Ja, dat heb je al eens verteld.
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Daarom weet ik dat. Dat hij van me
hield.

Erik.

Ik wou dat je het goed deed op school.
Dat ik trots was.

Bedoel je niet gewoon knuffelen?
Heh?

Dat gemis.
Niet zo knuffelig.

Nee. Ik bedoel elkaar af en toe weer
eens zien, gewoon.

Zou je dat willen? Af en toe?

Ja, wanneer wordt alles weer normaal?
Of samen met Angelina, kan ook,
gezellig op de koffie, of thee
natuurlijk. Je hebt de sleutel toch nog
wel? Je hoeft heus niet aan te bellen
hoor. Kom maar achterom, dat ik je door
het raam al aan zie komen.

Dat heb ik wel gemist. Dat gewone.

Of weer eens een leuke verjaardag.

Oh nee, vergeet dat maar.

Dat was toch gezellig? Iedereen vond
het altijd ontzettend leuk als jij er
ook was. Met m'n mooiste servies en
chocolade slagroomtaart. En natuurlijk
zelf gebakken boterkoek. Dat luste jij
ook wel.

Daar pas ik voor.

Boterkoek?

Die verjaardagen van jou.

Van mij?

(SCHERP) Ik heb niks met verjaardagen.
Wat klets je nou, je was er altijd.

Ik vond het allemaal niet super
geweldig, laat ik het zo zeggen.

Wat dan niet?

Al die drukte.

Oh dat.

Dat wil ik niet meer.

Ach, ik heb soms ook wel eens geen zin.
Dat is heel normaal, maar als je er
eenmaal bent. En je maakt nog eens een
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praatje. Je was altijd zo stil,
vroeger. Je bent nou iemand. Je hebt
een baan, en een fijne relatie, toch?
En je hebt een mooi huis in de
allerbeste buurt. Wat wil je nog
meer. ..

Ik heb autisme.
Oh?

Voor het geval je weet wat dat is.
Al die drukte, daar kan ik niks mee.
(BENADRUKT) Autisme.

Hoe kom je daar nou bij?
Dat is zo.

Hoe zo dan?

Dat is aangeboren.

Ja, dat weet wel. Ik weet heus wel wat
autisme is.
Nee maar. Dat bestaat niet.

Echt wel.
Dat jij dat had?

Dus als ik af en toe even de rust
opzoek-

Nee hoor, echt niet.

Dan niet.

Soms bedenk ik wel eens hoe het zou
zijn als ik zeker wist dat jij het ook
hebt.

Wat? Ik?
Nou, dat maak ik zelf wel uit.

Daarom herken je het niet.
Daarom vind je mij normaal. Maar het is
niet normaal, helaas.

Erik, hou toch op. Je was een
buitenbeentje. Laten we het daar op
houden.

Je herkent het gewoon niet.

Ga je nou niks inbeelden waar je toch
niks mee kan.

Ik heb een diagnose hoor.
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MOEDER Ach, alles moet tegenwoordig een naam
hebben. Het is gewoon een kwestie van

aanpassen.
ZOON Je hebt geen idee.
MOEDER Alleen bij sommige kinderen gaat dat

niet. Die kunnen dan zomaar ineens
ontzettend agressief worden, weet je.
Dat was op televisie.

ZOON Ja, dat is heel triest.

MOEDER Dat zijn moeilijke kinderen.

ZOON (CYNISCH) Ja, ik was een makkelijk
kind.

MOEDER Nou? Daar ben je toch wel over heen
gegroeid?

ZOON God, wat was ik makkelijk.

MOEDER Je deed gewoon je best niet.

ZOON Nee, jij deed je best!

MOEDER Oh, gaan we zo beginnen? Als we

iedereen die af en toe een beetje stil
is maar meteen de eerste de beste
diagnose gaan aanpraten.

ZOON (STELLIG) Iedereen, die ook maar een
beetje iets met geluiden heeft. Nou,
dan ga ik toch wel even nadenken. Of
problemen met mega veel details. Of
aanraken, heh? Niet aanraken bedoel ik.
Vooral niet aanraken.

MOEDER Hou er nou maar over op.

Heh, nou ben ik de draad kwijt.

ZOON Buitenbeentje.

MOEDER Nee.

ZOON Diagnose.

MOEDER Nee! Hou op.

Ja, elkaar wat vaker zien.

ZOON Oh dat.

Goed.

MOEDER Goed?

ZOON Ja.

MOEDER Vind je dat goed? Na al die jaren niks
horen, is het ineens weer helemaal
goed?

ZOON Niet ineens.
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MOEDER

ZOON

MOEDER
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Oh.
Omdat ik jou een brief stuur?

Ik zou het leuk vinden om gewoon weer
eens wat af te spreken.

Gewoon?

Nee, niet gewoon natuurlijk.

ER KOMT VERDEROP EEN SCOOTER LANGS.

ZOON

(OVER HET GELUID HEEN) Maar zo gewoon
mogelijk!

ZE STAREN SYNCHROON IN DE RICHTING VAN HET GELUID TOT HET

HELEMAAL VERDWENEN IS.

MOEDER
ZOON

MOEDER

ZOON
MOEDER
ZOON

MOEDER

ZOON
MOEDER
ZOON
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Die mogen hier helemaal niet komen.

We kunnen toch proberen het zo gewoon
mogelijk te laten lijken?

Heh, ik zit nog met dat lawaaiding in
m'n hoofd.

Je bent echt veranderd.

Je bent zo...

Er is veel veranderd.
Het gaat toch goed met jullie?

Ja, heel goed. (KORTE STILTE)
En met jullie?

Heh, laat je moeder nou eens even aan
het woord...

Ik wou net vragen...

Hoe je het vindt, dat ik alleen gekomen
ben.

Dat papa niet mee is.

Hij is dood.
Oh.

Dat wist ik al.

Meteen aan de telefoon. Je belde
vroeger nooit zonder hem een meter
naast je.

Altijd samen. Desnoods op
zondagochtend, als hij eindelijk uit
Frankfurt of Bremen terug was van zijn
werkbezoek. Jouw schaduw in een
driedelig pak. Zelfs door de telefoon
was het altijd twee tegen één.

En daar zal hij dan wel begraven
liggen.
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Ja.
Ik had het anders willen zeggen.

Hoe lang al?

November.
Wat is lang...

Dat je er alleen voor staat.

Vlak na jouw verjaardag.
Elly is komen logeren. Die week. Dat
wou ze. Voor mij.

Elly, met die rooie wangen?

Ja precies. Elly.

Anders ga je maar zitten verpieteren,
zei ze. Ze heeft eten voor me gemaakt,
m'n kleren gewassen, de planten water
gegeven. Totaal de omgekeerde wereld.
Ze wou ook nog wel tot het nieuwe jaar
blijven, een paar daagjes in de week.
Voor gezelschap.

Dat heb ik maar niet gedaan. Het voelde
zo raar om op die manier met z'n tweeén
te zijn.

Met een vreemde in huis.

Toch geen vreemde?

Nou ja, anders. In jouw kamer. Met haar
eigen mini-zeepjes die ze altijd uit
hotels meeneemt... en haar knalroze
tandenborstel rechtop in mijn bekertje.
En zij wist ook niet precies hoe het
met jou zit.

Ze weet niet hoe het met mij zit?
Dat hoeft ze niet te weten?

We hebben het over andere dingen.
Doet dat er niet toe dan? Voor jou?
We hebben het over andere dingen!
Leuke dingen.

Alledaagse dingen.

Ik ben niet alledaags?

Nee!

En niet leuk.

Hoe vind je het nou dat papa er niet
meer 1is?
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ZOON Weet ik niet.
Echt niet.

MOEDER Het was toch altijd fijn als we samen
waren?
Heh?
Vroeger?
Jullie lekker voetballen op het veldje
achter de duinen, of gezellig een dagje
naar het pretpark. Weet je nog die keer
dat jij per se met mij in de achtbaan
wilde? Niet met papa maar met mij.

ZOON Ja.

MOEDER En dat je daarna op het terrasje bij de
bootjes achter elkaar drie soft-ijsjes
naar binnen werkte?

ZOON (MET EEN GLIMLACH) Tja. Het was warm.
MOEDER Die kregen heus de kans niet om te
smelten.

(PEINZEND) Het was altijd mooi weer als
we met z'n drietjes op stap waren.

Ja.

Dit is dus mijn bankje. Hier zit ik
vaak.

Ze hebben daar ook bankjes, maar dan
zit je maar naar die graven te staren.

ZOON Ik was er na al die jaren eigenlijk al
aan gewend dat jullie er niet meer
waren.

Ja, ik had het al afgesloten.
MOEDER Oh.
ZOON Jij misschien niet, maar ik was daar

niet meer mee bezig. Ik begon me wel
een beetje af te vragen, als jullie er
nou allebei echt niet meer zouden zijn,
tegelijk bedoel ik. Zoals bij een
vliegtuigongeluk, of zo. Hoe zou ik
daar dan achter komen?

MOEDER Heh?
Waar achter?

ZOON Dat vroeg ik me gewoon af.
Hoe dat gaat.

MOEDER Wat dan?

ZOON Als jullie er allebei niet meer zouden
zijn, wie belt er dan?

MOEDER Hoezo?
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ZOON

MOEDER
ZOON

MOEDER
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Officieel. Ik bedoel dat ik het dan
waarschijnlijk eerst op het journaal
zou zien, zonder het te weten
natuurlijk, want dat is elke week wel
ergens raak.

Ik volg je niet.

Van die reddingswerkers die bij de
hopeloze resten van zo'n vliegtuig naar
een zwarte doos lopen te zoeken, ergens
op een berghelling in een vreemd land.
En dat ik dan door iemand gebeld zou
worden. Op m'n werk waarschijnlijk.

Dat vroeg ik me dus af. En dat ik dan
de telefoon zou opnemen omdat het
misschien een of andere projectleider
is die ik niet ken. Maar dat jullie dan
blijkbaar allebei in dat vliegtuig
zaten. En dat ik dan ineens een
nabestaande ben geworden.

Wie er dan belt.

Ach, zo vaak vlogen we nou ook weer
niet samen.

En nu zit ik ineens hier.

ER KLINKEN VROLIJKE KINDERSTEMMEN DICHTERBIJ, NIET HEEL HARD.

MOEDER

Tja.

(IETS LUIDERE STEMMEN) Ik wou zo nog
even naar het graf lopen, samen. Dat
wil je toch wel? Dan weet je waar het
is (HIJ KIJKT GESPANNEN, DOOR DE
GELUIDEN. ZIJ ROEPT HET UIT) Waar het
graf is!

ZE LOOPT AF IN DE RICHTING VAN DE KINDEREN EN SPREEKT ZE LUID
EN QUASI-VRIENDELIJK TOE.

MOEDER

Deel 2

MOEDER OP.

een prangend weerzien

(AF) Hallo hallo, doen jullie eens
rustig alsjeblieft. Dat kan niet hoor.
Er is hier vlakbij een begraafplaats,
ja.

Jij daar, luister eens even. Ja jij. Ga
maar verderop spelen.

Jij ook.

Dank je wel.
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Lekker rustig plekje heb je uitgezocht.
Dat is toch niet normaal?

Jij hebt precies hetzelfde als ik. Je
kan helemaal niet tegen kinderen.

Ze moeten zich wel een beetje gedeisd
houden.

Ja, kinderen hebben harde stemmen.
Gewoon hard. Vind ik ook lastig. Dan is
het net of je oren na het zwemmen
ineens open ploppen. Alsof ineens alle
stemmen tegelijk tot je doordringen. Zo
hard. Vooral als ik net uit m'n werk
kom.

Dat is grappig. M'n broer kon niet
tegen de buren. Geluiden van de buren.
Helemaal niet zo hard. Een heel klein
hondje maar, zo'n brutaal keffertje. En
daarna die piano. Daarom verhuisde hij
zo vaak.

Dat heb je al eens verteld.

Als jij ze niet had weggejaagd, die
vrolijke bende daar, had ik het wel
gedaan.

Nou ja, weggejaagd.

Op mijn manier dan heh. Nu ik er zelf
twee heb.

Heh?

Je bent oma.

Wat zeg je nou toch?
Dat ik kinderen heb.

Twee?!
Nou ja zeg. Vertel je nu pas.

Lieke en Maura. Twee dametjes.

Hoe is het mogelijk.
Je bent vader!

Jij bent oma geworden. Dus ik vroeg een
keer, of ze het leuk zouden vinden om
oma Petra eens te zien. Ik vroeg het zo
gewoon mogelijk, heh, want het lijkt me
best gek voor ze.

(PEINZEND) Oh ja. Oma Petra.

Dat ze jou helemaal niet kennen. Snap
je?
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MOEDER

ZOON

(NOG STEEDS IN GEDACHTEN) Je hebt
kinderen.

Ja.

Ik ben veranderd. Het is echt een
wonder. Kinderen grootbrengen. Als dat
gedoe met die stinkluiers eenmaal
voorbij is, of die knallende ruzies
over hun favoriete Lego-blokje.

Hoe snel ze alles leren. Dat het zo
goed gaat, samen, dat is heel
bijzonder.

Dus.

Dat houdt me wel bezig tegenwoordig.

DE MOEDER GLIMLACHT. KORTE STILTE.

ZOON
MOEDER
ZOON
MOEDER

ZOON
MOEDER

ZOON

MOEDER
ZOON
MOEDER

ZOON
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Wat?
Je lijkt op je vader, als je zo praat.
Hoe praat?

Ik merk het ineens. Als je zo aan het
vertellen bent. Dat had je vroeger
niet, zo zelfverzekerd... Zo blij.
Sorry, ik onderbrak je.

Heel bijzonder.

Ja. Kinderen, dat is heel bijzonder.

Dus, je staat aan het hoofd van een
gezin. Zo heette dat vroeger.

Nou, we doen het helemaal samen hoor.
Misschien moet ik je zo haar nummer
even geven.

Oh?
Mobiel.

Oh.

Erik, ik heb heel lang nagedacht.

Wat ik zou doen.

Wat ik nog zou willen.

Ook wat jij zou willen.

Ik ben me er van bewust dat ik jou best
overval. Vandaag. Op dit moment in je
leven. Mijn leven is alleen nog een
paar losse eindjes, maar voor jou...
Dus...

Ik hoop dat je me dat niet kwalijk
neemt.

Ik neem het je niet kwalijk.
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MOEDER
KORTE STILTE.

ZOON

MOEDER
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ZOON
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ZOON
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Zou het je misschien ook opluchten, als
je weet...
Hoe het met mij gaat...

Voor mij voelt het al een tijdje alsof
mijn leven net begonnen is.

Alsof ik opnieuw geboren ben. Echt. Nu
ik weet wat ik kan.

Het is soms zo stil in huis.
Als de dag voorbij is, maar het is nog

een beetje licht buiten... en ik hoor
de klok zachtjes tikken... en ik heb
mijn bordje al afgewassen... en
opgeruimd.

En de voortuin ziet er geweldig uit
omdat ik die ochtend zelf het onkruid
heb gewied. En niemand heeft het licht
op de gang aan gelaten, want ik heb het
zelf uit gedaan.

Het hele huis is aan kant.

Helemaal netjes.

Ja, als je er zelf geen bende van
maakt.

Dat hoef je niet zo te zeggen.

Waarom neem je geen huisdier? Voor de
gezelligheid.

Oh nee.
Wat papa nooit wou.

Ik zie mij al een diepgaand gesprek
hebben met een uitgeslapen goudvis.

Maak het maar belachelijk.
Of zo'n hijgerige Duitse herder.

Ik ken ze wel hoor, die uiteindelijk
een hulphond namen.

(AFKAPPEND) Asjeblieft zeg.
Zelfs vergoed door de gemeente.

Erik, laat nou maar. Wij zouden nog
zoveel leuke dingen kunnen doen. Dat
ben je toch wel met me eens?

Zoals?

Zoals? Ben je dat allemaal vergeten
dan? Fijn er op uit, ergens heen. Samen
door de duinen wandelen, bij
zonsondergang, tot voorbij de vuurtoren
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en dan over het strand weer terug. De
drukte van de dag even helemaal achter
je laten. De zon in de zee zien zakken,
terwijl de wind je wilde haren vrolijk
door de war blies, heh? Even helemaal
tot rust komen. Of zonsopgang, kan
natuurlijk ook. En dan helemaal
uitgewaaid ontbijten met een zacht
gekookt eitje en fijn gesneden verse
rosbief. Ik zeg maar wat. Gebruik ik
dat goeie ouwe broodrooster ook weer
eens.

Wat dacht je van een pretpark, met z'n
allen?

Och, ik ben al eeuwen niet meer in een
pretpark geweest. Zie je mij al met m'n
ouwe 1ijf nog in zo'n achtbaan klimmen?

Of een dagje naar het strand, als het
weer wat warmer is? Doen wij wel vaker.
Lekker niksen onder de parasol met de
koelbox bij de hand, terwijl de
kinderen spetteren in de branding.

De kinderen?
Die vermaken zich wel aan het strand.
Oh, ja. Ik weet het niet hoor.

Ze zijn nu naar het familietournooi.
Lieke en Maura.

Naar wat?

Van de korfbal is dat, de hele dag.
Vinden ze geweldig, met daarna
pannekoeken en de kinderdisco.

Z0 zo.

Lieke gaat na de zomer, als ze zes
wordt, al met de F-jes mee doen. Die
hou je niet zomaar even tegen. Als die
een bal in haar handen heeft wordt ze
bloedfanatiek. En Maura is helemaal gek
met knutselen.

Tja. Hee, ik wil je iets speciaals
laten zien.

(LAAT EEN SIERRAAD ZIEN) Als cadeautje
voor jou. Zelf gemaakt.

Oh?

Het is dus een soort broche, voor
speciale gelegenheden.
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Van emaille dus.
Ja. Ik vind hem wel stoer. Die kleur,
voor jou.

Ik dacht dat je intussen wel opgehouden
was met die hobby.

Oh nee hoor. Maar die ouwe oven heb ik
maar weg gedaan. Die van Elly is toch
beter.

Dit is op zilver heh.

Aha.
Met rood glas.

Kardinaalrood. Dat is de emaille.

Ja ja.

Dekkend dus.

(KIJKT ZONDER AANRAKEN) Mooie glans.

Ja, dat is de hele kunst. Hier, voel
maar hoe glad. (HIJ VOELT NIET)
830 graden. In de oven.

En ook hoe het rood niet overal tot de
rand doorloopt.
Net niet perfect.

Het is handwerk.

Ja, dat is juist goed. Handwerk mag
niet perfect zijn.

Nee?

Is dat nou een "W"?

Heh?

De letter "W".

Nee andersom. Ken je dat niet? Dat is
het symbool voor schorpioen.

Oh dat.

Jouw sterrenbeeld.
Ah zo. Met een clipje.

Ja kijk.

Het is een mooi sterrenbeeld, toch? Je
vader had schorpioen als ascendant,
maar hij vond het helemaal niks.
Astrologie.

Je weet toch wel wat ascendant is?

Dat is hoe je overkomt op anderen.

Hoe je wil dat je overkomt.

Elly vond het wel grappig, voor jou. Op
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een leuke manier. Hij was nog warm toen
ze hem gisteren in haar handdoek
wikkelde. Staat ook heel mooi op een
grijs jasje, vind je niet?

Of misschien wil Angela hem dragen.
Angelina bedoel ik. (DEMONSTREERT DE
DRAAGPOSITIE BIJ ZICHZELF)

Wist je dat je hart helemaal niet links
zit, wat iedereen denkt?

ZOON Ik moet even lopen.
MOEDER Wat is er?
ZOON Als m'n lichaam zegt dat ik even moet

lopen, dan moet ik even lopen.
HIJ LOOPT WEG (AF).

MOEDER Hee Erik.
Waarom zeg je niks!...
Je kan ook hier lopen!

HIJ KEERT NA EEN MINUUTJE TERUG (OP).

MOEDER Wat is dat nou voor geks?
ZOON Ik moet naar mijn lichaam luisteren.
MOEDER Wat een onzin.
ZOON Gaat helemaal vanzelf.
MOEDER Komt het door m'n cadeautje?
Je bent niet eerlijk.
ZOON Je lichaam weet precies wat nodig is.
MOEDER Je kan niet zo maar weg lopen als ik
jou iets geef.
ZOON Het is weer net als vroeger.
MOEDER Praat nou eens normaal. Wil je het
niet? Dan moet je dat eerlijk zeggen.
ZOON Dat moet je helemaal niet willen.
MOEDER Wat niet?
ZOON Net als vroeger.
MOEDER Wat vroeger?
Wat dan?
ZOON Al die onnozele bedoelingen. Wat nou

allemaal de bedoeling is, als je even
niet oplet. Wat de bedoeling was van
school, de bedoeling van zo'n
hockeyclub, van verjaardagen,
cadeautjes. Alles had stiekem een
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bedoeling, en daar moet je dan jaren
later achter komen.

Ik ben je helemaal kwijt.

Het was gewoon verrekte moeilijk.
Dat is er mis gegaan.

Heh?

Maar dan hielpen we je toch? Als iets
moeilijk was?

Op school?

Ik had het heus wel door-

Nee.
Als je niet helemaal happy was.
Nee, dat had je niet.

Als je de hele middag op je kamer zat.
Maar als ik dan verder niks hoor.

Ik kan het toch moeilijk allemaal
raden. Wat deed je daar nou de hele
dag? Terwijl je lunchdoosje al een paar
dagen in je schooltas lag te stinken.
Of dat ik er ineens achter moest komen
dat je een vier voor Frans had.

Alles moest ik voorzeggen. Zet het in
je agenda, kam je haren, doe een schone
onderbroek-

Dat deed ik toch?
Als je zin had ja.

Als ik het snapte!
Als ik de bedoeling snapte.

Hou d'r maar over op.

(QUASI LUCHTIG) Als je je cadeautje
niet wil, zeg dat dan gewoon. Dan geef
ik hem wel aan Elly. Zij vond hem erg
goed gelukt.

Nou.

Ik heb ook wel een beetje nieuws. Ik ga
verhuizen. Wat zeg je daar van?

Je hoeft echt niet te helpen hoor. Ik
laat alles inpakken.

Waarom?

Oh, anders ga ik waarschijnlijk als een
gek nog alle ongebruikte potten en
pannen zitten uitzoeken. Hup, stop maar
in een doos, dat zien we later wel.
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Waarom ga je verhuizen?

Ach, ik ben nu wel zo'n beetje
uitgekeken op dat oubollige behangetje
met die appelgroene streepjes wat ze
tegenwoordig al weer retro schijnen te
noemen.

Maar misschien wil je nog iets hebben
van vroeger? Of je kamer nog eens zien.
Met je Mickey Mouse gordijnen.

Nu het nog kan.

Die donkere poster van Jannes de Wal
hangt er ook nog. Jouw schaakheld,
toch? Die wil je vast wel hebben.

Jannes van der Wal. Wereldkampioen
dammen, 1982.

Ja die, boven je bureautje.
Je kan alles weg mikken.

Is dat het enige wat je kan zeggen?
Heh?
Ik denk toch aan jou?

Sinds papa dood is ja.

Hij heeft zich kapot gewerkt, jongen.
Ook voor jou.

Nou. ..

Ga je mee appartementjes kijken?

(IN GEDACHTEN) Nee.
Praat eens wat harder.
Nee, zei ik.

Samen, op stap.
Wanneer dan?

God, ik moet het er wel uit trekken
zeg. Ik heb al een lijstje gemaakt van
een paar adressen.

Ik ga niet mee appartementjes kijken.

Heh, ik word hier echt een beetje moe
van. Wat gaan we nou afspreken? Je laat
je ouwe moeder toch niet in de steek?

Dat had ik al, acht en half jaar
geleden. En ik had me intussen genoeg
schuldgevoel aangemeten om dat precies
zo te noemen. In de steek laten, ook al
vind ik het nog steeds belachelijk hoe
het is gegaan. Ik kijk vooruit nu. Of
het nog een beetje leuk zou kunnen
worden. Anders hoeft het voor mij niet.
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Oh, je mag op m'n verjaardag komen
hoor .

Wat ben je toch mega compulsief.
Ongelooflijk, zo voorspelbaar.

Hoe zo?

Obsessief compulsief, zo heet dat.
Nog steeds.

Wat zeg je nou allemaal?

Zo dwangmatig, met die uitsloverige
verjaardagen.

Wat bezielt jou ineens?
Alsof dat jouw doel in het leven is.
(BOOS) Waar hadden we het nou over?

Je doet ontzettend je best om je
emoties weg te moffelen. (WIEBELT EVEN
NEUROTISCH MET ZIJN VOET)

Ik doe wat ik doe.

Alsof je die helemaal niet hebt,
emoties. Alsof het om illegaal vuurwerk
gaat. Ja. Ik ook hoor. Daarom weet ik
het.

Wat?

Dat je zo in elkaar zit. Alles onder
controle hoor. "Emoties? Wel nee". Ik
doe nu even mezelf na, heh, maar ik heb
het echt niet van een vreemde.

We zouden gewoon iets afspreken en dan
begin jij helemaal hyper ineens over
emoties.

Emoties die er zogenaamd niet zijn.
Je bazelt maar wat.

Je bent gewoon een... een ding, een
heel nuttig ding. Als het goed gaat ten
minste, heh. Goed tussen
aanhalingstekens.

Heh?

Als je niet beter weet. Je funtioneert
feitelijk als... een hele degelijke
koelkast, die het altijd doet.

Ja, zo zie ik mezelf. Maar dan wel de
hele tijd met zo'n vaag bromgeluid,
zodat iedereen weet dat je nog leeft.
Dat je nog aan staat.
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Je bent nuttig.

Koel.

Voorspelbaar. Grappig soms.
Maar voornamelijk nuttig.

MOEDER Jij hebt echt een flinke tik van de
molen gehad.

ZOON Het is iets wat je zelf niet ziet.

MOEDER Ik heb verdomme zat emoties!

ZOON Ja, je hebt ze wel.

MOEDER Gewoon, elke dag. Thuis. Als ik naar de
televisie kijk of zo.

ZOON Ja, mam, dat doen ze expres. Drama,
voor de kijkcijfers.

MOEDER Ik bedoel geen drama.

ZOON TV-series bedoel ik.

MOEDER Nee. Ik haat TV-series.

Ik volg het nieuws, waar iedereen het
over heeft. Ja, dat vind ik soms heel
aangrijpend. Daar kan ik best
emotioneel van worden.

ZOON En dan?
Om precies te zijn kunnen er dan twee
dingen gebeuren. Of je hebt de
intrinsieke neiging om dat meteen naar
jan en alleman te ventileren-

MOEDER Wat voor neiging?

ZOON De ongegeneerde neiging om daar zomaar
iedereen mee lastig te vallen, net wie
d'r in de buurt is.

MOEDER Intrinsiek?

ZOON Ja, dat je niet anders kan. Voelen is
ventileren.

MOEDER of?

ZOON Of niet dus. Dat je dat dus niet hebt.
Die neiging.

MOEDER Intrinsiek.

ZOON Ja precies, daar gaat het om.

MOEDER Hoe ik me dan voel?

ZOON Ja.

MOEDER Op zo'n moment?
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Je kan het wel leren, maar dan komt het
er altijd een beetje geacteerd uit.
Niet echt.

(STELLIG) Omdat de kleuren van het
glaspoeder een intrinsiek onderdeel van
het glazuur vormen, zullen ze nooit
vervagen.

(OPGETOGEN) Ja dat.

Die kleuren dus.

Mooi gezegd. Glazuur heh?

Ja.

Als hard gebakken glas. Precies dat.
Niemand wil vervagen, toch?

Het is zelfs harder dan glas.

Ingebakken kleuren, die nooit vervagen.
Moo1i.

(ZICHTBAAR AANGEDAAN) Als je dat hebt.
Als je dat kan.

(REAGEERT NIET OP HEM) Van de week
bijvoorbeeld. Heb je dat gezien?

Wat?

Op TV, over dat oudere echtpaar in dat
kleine witte huisje, die al hun spullen
weg aan het doen waren. De auto,
tuinstoelen, die enorme kasten vol
kleren. Echt mooie kleren, waar je
altijd zuinig op bent geweest.

Niet gezien?

Alles moest weg. Dat ging uiteindelijk
over euthanasie, bleek later. En dat je
daar dan over praat.

Dat vind ik niet verkeerd hoor.

Euthanasie is niet verkeerd?

Nee. Er over praten. Sorry, verkeerd
voorbeeld.

Wil je daar over praten?
Verkeerde voorbeeld!
Maar niet met mij.

God allemachtig. Hou nou maar op over
dat gevoel-gedoe.

Euthanasie is gewoon een heel moeilijk
woord.

Erik hou op. Je hebt het niet gezien.
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Ik heb ook gevoel.

Maar als je dan aan het eind van de dag
in een hoek van de bank jezelf zielig
gaat zitten vinden, en dan van pure
ellende maar naar dat domme scherm gaat
zitten kijken, dat heeft niks meer met
gevoel te maken. Dat is destructief
gedrag.

(MET IRONIE) Wat weet je dat allemaal
goed.

Dan zit je opgesloten in je eigen
blinde vlek.

Een blinde vlek nog wel. Je maakt er
een mooi verhaal van.

Ik zeg hoe ik het zie. Maakt me niet
uit wat jij d'r van vindt.

Wat vind ik dan?

Stel je nou voor dat die vijver
allemaal mensen zijn. (GEBAART RICHTING
DE ZAAL) Die hele vijver is één grote
mensenmassa. Zou je daar dan voor je
lol gaan zwemmen?

Zwemmen?

Ik zie het als zwemmen. Elke dag, want
dat moet. Naar de overkant, dwars door
die mensen, die allemaal iets van je
moeten, of iets van jou vinden of
zomaar tegen je beginnen te praten,
terwijl jij alleen maar naar de
overkant wil.

Snap je dat?

Nee... ja... een beetje.
Ik zou niet graag ergens zwemmen waar
ik nog nooit gezwommen heb.

Ja, dat.
En dat je nooit weet hoe diep het is.

Dat bedoel ik precies.
Volgens mij snap je het wel.

Wat?

Wat er dan gebeurt, hier boven. (TIKT
OP ZIJN HOOFD)

Oh.
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Ik vind het ongelooflijk spannend, mag
je best weten, om gewoon het woord te
nemen als er allemaal mensen naar me
zitten te kijken, ook als die helemaal
niks zeggen, of een beetje zitten te
ginnegappen, terwijl het op dat moment
de normaalste zaak van de wereld is dat
ik het woord neem.

Al die bij-gedachtes.

Te veel...

Te veel ja, waar ik altijd al problemen
mee had. Dat het allemaal te veel is.

Te veel gedachtes...
Te veel alles.

(STAREND) Ah zo...
Zou het daar echt diep zijn... daar
waar die eendjes nu zwemmen...

(PEINZEND) Te veel dingen waar ik
totaal geen benul van had en waar ik
zelf ook nooit achter gekomen zou zijn.

Nu lijkt het net alsof we jou nooit
geholpen hebben als dat nodig was. Met
je schoolwerk en zo.

Niet met schoolwerk.
Het is zo veel meer.

Hoe vaak zat ik niet bij zo'n
oudergesprek jouw dramatische
cijferlijst goed te praten.

Ik heb het niet over cijferlijsten.
Wat dan?

Gewoon, dat je er was, om het te
begrijpen. Het proberen te begrijpen.
Dat deed ik toch?

Nee, dan gingen we weer eens naar de
huisarts.

Het is altijd goed om te horen hoe het
nou eigenlijk zit, met de bof en de
mazelen-

Niet dat.

En met je kromme voetjes niet te
vergeten.

Of de zoveelste doorverwijzing naar één
of andere zorginstituut. (WIEBELT
ONDERTUSSEN NEUROTISCH MET ZIJN VOET)
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(MET EEN WUIVEND GEBAAR) Hou's op met
dat gewiebel, daar krijg ik de zenuwen
van. (HIJ HOUDT ER METEEN MEE OP)

Dat heb jij natuurlijk allemaal nooit
meegekregen, hoeveel moeite dat heeft
gekost. Of toen je af en toe gepest
werd. Zo kwamen we toch op die IQ-test,
weet je nog? En dat een teamsport
misschien een goed idee was.

Dat was geen goed idee.
Natuurlijk wel. Sport is altijd goed.
Ik zat op schaken.

Dat is geen sport. En ook niet met
jongens van je eigen leeftijd.

En heb ik daar wat aan gehad dan?

Ik was erg onder de indruk. Bij de
hockey hadden ze ten minste oog voor je
sociale ontwikkeling, met een
fantastisch zomerkamp, een mooi club-
tenue.

Ach.
Een echte degelijke sportclub.
Ik zat op een echte schaakclub.

We hebben het toch wel over hetzelfde?
Die keer dat ik jou bracht zaten ze
daar te mens-erger-je-nieten en
krokodillen te kleien.

Die hoorde er niet bij.
Ik speelde vaak met Koen. Die leerde
mij wat.

Je moppert ook al net zo als je vader.

Ik heb hem nog eens in de krant zien
staan als tweede van de regio.

Koen? Die was toch veel ouder?
Wat leerde ik nou op dat zomerkamp?
Mopperkont.

Ik vond het vreselijk, dat klotekamp.
Ik heb een keer met vlaggetje veroveren
de hele middag in de bosjes gezeten,
tot het voorbij was.

Ik snapte totaal niet wat de bedoeling
was.

Vlaggetje veroveren?
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ZOON En zij blijkbaar wel.

MOEDER Is dat een spelletje?

ZOON Ja, maar waarom?

MOEDER Nou, dat lijkt me nogal duidelijk.

ZOON Ik snapte de lol niet.

MOEDER Ik vind het maar een raar verhaal.

ZOON En ze hebben me niet eens gemist.
STILTE.

MOEDER Ik mis dat bosje bloemen, voor mijn

verjaardag. Van die kleine dingen, dat
mis ik heel erg. Ik ga daar wel mee om,
op mijn manier. Maar als Elly dan haar
moederdagboeket laat zien-

ZOON Ik wil het niet over moederdag hebben.

MOEDER Ik wel. Wanneer kreeg ik nou bloemen?

ZOON Je komt er straks zelf langs, op de
terugweg.

MOEDER Van jou, dwaas.

ZOON Ik heb een pokke hekel aan bloemen.

MOEDER Ik ben gek op bloemen.

ZOON Decoratie.

MOEDER Ja.

ZOON Ik haat bloemen. Na een dag beginnen ze
al te stinken naar slootwater.

MOEDER Je bent niet goed snik.

ZOON Hou maar op.

MOEDER Nee.

ZOON Voor wie stond nou eigenlijk dat
eindexamenboeket pontificaal midden op
tafel?

MOEDER Heh?

Je was toch geslaagd?
Eindelijk.

ZOON Had je niet gewoon m'n fantastische
cijferlijst met de visite kunnen
doornemen?

MOEDER Dat heeft er niks mee te maken.

ZOON Die eeuwige visite. Dat heeft er alles
mee-
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Jij leeft echt in een andere wereld.
Jij niet dan?

Wat?

Hier ben ik niet voor gekomen.

Je begint er zelf over.

Die verstikkende voorspelbaarheid.

(VINNIG) Goed jongen, vertel mij dan
eens waar je wel voor gekomen bent.

Niks dringt tot je door.

Alles dringt tot me door! Zo gaat dat,
als je er alleen voor komt te staan.

Je hebt Elly toch?

Dat is iets heel anders, Erik.
Die kent mij toch niet.

Niet?

Het maakt nogal verschil of iemand je
echt begrijpt... wat je denkt en wat je
voelt... wat je ooit hebt meegemaakt...
fijne dingen, of waar je tegen op zag.
Waar je over hebt gepraat.

Wij, bedoel ik, aan de keukentafel.

Wat je samen hebt beleefd.

Dat allemaal.

Wat heb ik dan aan Elly?

Ik ben hulp gaan zoeken.

Sodemieter op zeg. Het is totaal niet
wat jij denkt.

Ik wil een goeie vader zijn. Niet als
een soort opvoedrobot...

Als mezelf...

Eerlijk...

Echt...

Zoals de keer dat Maura een mooie
tekening had gemaakt van ons in de
dierentuin. Dat ik hem dan ook echt
mooi vind, ook al heeft ze Angelina net
zo groot getekend als de olifant en
zijn mijn armen kleine blauwe harkjes.
Dat haar gevoel voor tekenen iets te
maken heeft met mijn gevoel voor mooi
vinden.

Echt mooi.

Echt echt.
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Deel 3

MOEDER Erik, laten we nou gewoon de draad weer
oppakken. Kom nou eens een keer langs.
Gewoon, zomaar.

Of bij jou?

ZOON (PEINZEND) Bij ons.

MOEDER (ENTHOUSIAST) Ja.
Of bij mij. Wat je wil.

ZOON Oh.

MOEDER Gezellig toch?

ZOON Okay.

MOEDER Ja wat dan? Geef nou eens normaal
antwoord.

ZOON Ja, vroeger gaf ik normaal antwoord.

Meteen. Ik moet het toch eerst even
voor me zien, hoe dan en zo?

En dan zal ik toch op z'n minst even
moeten overleggen-

MOEDER Het is geen staatsbezoek hoor.
Gewoon, op de koffie.
Of zonder koffie, vind ik ook prima.

ZOON Ik vind het lastig om dat soort dingen
uit elkaar te houden. Een afspraak bij
ons is iets anders dan niet bij ons.
Dan moet ik toch overleggen of het wel

uitkomt?

MOEDER Wat?

ZOON Wie er wanneer kan.

MOEDER Jonges toch, het enthousiasme druipt er
van af.

ZOON Ik ga het nou niet uitleggen, maar ik

heb best moeite met dingen plannen. Ik
zeg het maar gewoon.

MOEDER Mijn agenda is helemaal leeg hoor, dus
dat is makkelijk.

ZOON Kunnen we niet uit eten?

MOEDER Oh.

ZOON Ik noem maar wat.

MOEDER Eten. Je wil uit eten?

ZOON Ja, bij de Garden Palace, net als
vroeger.
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MOEDER Toe maar. Niet bij jou of bij mij?

ZOON Lekker even makkelijk.

MOEDER Maar, dat moeten we dan toch ook
plannen?

ZOON Ja, maar dan hoeven we niet zo veel te
organiseren.

MOEDER Oh, ik wou al zeggen.

ZOON Dan ga ik wel reserveren.

MOEDER Prima hoor, als jij graag wil
reserveren. Ik hoor het wel dan.

ZOON Mooi.

MOEDER Nou, we zijn er uit zeg. Met Angelina,
neem ik aan?

ZOON Met z'n allen, toch?

MOEDER Oh, prima hoor. Ik schik me wel naar de
rest.
Nou, heheh.

ZOON Goed.

MOEDER Ja. Fijn.

ZOON (HAALT EEN FOTO UIT ZIJN PORTEMONNEE)

Kijk, dit zijn ze.
Ze lijken echt op jou.

MOEDER Ah, kijk nou toch, die schoolfoto's.
Heh, is het een tweeling?

ZOON Nee. Ze schelen een jaar.

MOEDER Oh, met precies dezelfde jurkjes aan?

ZOON Ja, dat vinden ze leuk. Daar hoef ik
gelukkig helemaal geen mening over te
hebben.

MOEDER Ze lijken op m'n vader, ja die

kinnetjes, niet te geloven.
Met zo'n schoolschriftje er bij. Zo

vlijtig.

ZOON Dat is natuurlijk nep, heh.

MOEDER Hoezo?

ZOON Alsof ze op dat moment echt in een
schriftje zitten te schrijven. Geloof
je het zelf.

MOEDER Ja?

ZOON Geposeerd.

MOEDER Heh?
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Dat is dus nep.

(KIJKT GOED) Wat is dat dan?

Niet echt, bedoel ik.

Dat zijn toch echte schoolschriftjes?

De hele klas op de foto aan hetzelfde
tafeltje met dezelfde pen en hetzelfde
schriftje.

Dat is toch logisch?
Laat maar.

Mijn vader had net als jij ook zo'n
venstertje in zijn portemonnee. Met
mijn foto er in.

Dat is eigenlijk om je creditcard in te
stoppen, mam. Heel ouderwets.

Die schoolfoto's zijn goud waard.

Dit is Lieke. Die kan haar naam al
schrijven.

Nou, mooi hoor.

Die vraagt zich dus af of ik ook een
papa en mama heb. Die hoef je helemaal
niks wijs te maken. Alle kinderen in de
klas hebben twee opa-en-oma's, dus dat
is toch wel een beetje raar.

Wel nee, jij maakt het raar. Dan vertel
je toch dat je mij een tijdje niet
gezien hebt? Dat komt in de beste
families voor.

(BOOS) Wat moet zij nou met de beste
families?
Dat is toch geen probleem?

Well!
Dat dus!

Wat?
Je hebt geen idee.
Zo is het nou eenmaal gegaan.

Nee, we zitten net te verzinnen wat we
zullen afspreken. Ja? Dat waren we toch
aan het doen? En terwijl ik nog een
beetje aan het idee probeer te wennen
en per ongeluk uit mijn mond laat
vallen dat ik dat moeilijk vind, heb
jij dat probleem al weer weg
gegoocheld. Als ik vertel dat ik iets
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moeilijk vind, doe ik dat om te
vertellen dat ik iets moeilijk vind.
Niet om meteen een briljante oplossing
opgedrongen te krijgen. Ik vertel
gewoon wat ik moeilijk vind.

Ja en?

Dat jij dan straks ineens uit het niets
tevoorschijn komt.

Jij wou toch met z'n allen uit eten?

Dat is toch niet uit te leggen, aan een
kind van vijf?

Ik zal me wel netjes voorstellen hoor.
(FEL) Ik wil geen oplossing.
Problemen zijn er om op te lossen.

Nee! Ik kan heus wel mijn eigen
problemen oplossen.

Nou, blijkbaar niet.

Zie je het dan niet voor je? Dat als je
bijvoorbeeld een keer zou komen
oppassen of zo, het waarschijnlijk nog
steeds geen bal uitmaakt of jij aanbelt
of nummer zoveel van de oppascentrale.

Oppassen?
Bijvoorbeeld.
Ik, oppassen?

Zolang ze je nog niet echt hebben leren
kennen, toch?

Is dat hoe jij het voor je ziet?
Verkeerde voorbeeld!

(CYNISCH) Ja natuurlijk, even
kennismaken met je kroost voordat
jullie fijn aan de zwier gaan.

Hou op!

Is dat jullie probleem? Heeft Angelina
dat bedacht?

Nee.
Krijg ik daar toevallig ook geld voor?
Heb je dat nodig dan?!

Voor dat we allemaal leuke dingen gaan
doen.
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(WIL GAAN) Wandel jij maar naar huis.
Kan je fijn nadenken.

Blijf! Zitten.

Dit wordt niks.

Heh?

Kijk me aan.

Dan wil ik het toch wel even over die
verjaardag van jou hebben, toen, dik
acht jaar geleden.

Luister je? Wat jij allemaal in je
hoofd haalt. Kijk me aan dan.

Wij hadden daar best naar uit gekeken,
papa en ik. Dat snap je toch wel? Er
wordt niet gecommuniceerd. We hadden
een mooie verjaardagskaart uitgezocht
met 25 er op, en een bosje tulpen, je
lievelingskleur. Papa had zijn jas al
aan, maar ik dacht, laten we nog maar
even bellen. Woensdag is zo'n rare dag.
Nou, je kunt je vast nog wel herinneren
hoe het verder ging, heh? Maar ik heb
de hele avond naar die tulpen zitten
staren.

Waarom?

Kun je mij nou eindelijk eens uitleggen
waarom wij niet welkom waren?

Ga eens rechtop zitten.

Waarom?

Wat nou waarom?

Dat je er maar van uit ging dat we niet
zouden komen.

Ja, nee.

Wat is het nou, ja of nee?
Waar gaat dit over?

Dat we niet welkom waren.

Ik doe niet aan verjaardagen!

Oh, maar wat hoorde ik dan door de
telefoon? Normaal had je nooit muziek
aan als we belden.

Er waren een paar vrienden.
Voor je verjaardag.
Nee.

Toen ik vroeg hoe het zat, zei je toch
overduidelijk "het is mijn feest".
(WIEBELT MET ZIJN VOET)

(MET GEBAAR) Hou op.
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Waarom zei je dan helemaal niks, van
die tulpen?

Bij wijze van spreken, ja! Die gaf ik
je toch, die zaterdag.

Aan de telefoon!

Dat maakt helemaal niet uit.
Nou?

Vrienden en ouders, dat past gewoon
niet bij elkaar.

Ik snap wat je zegt Erik, maar ik ben
prima op de hoogte van de gespreksstof
van de jongelui van tegenwoordig.

Het gaat er om, dat als jij in de buurt
was, je altijd wel wat aan te merken
had. (WIEBELT WEER MET ZIJN VOET WAT
ZIJ WEER WEG WUIFT) Dus als je het
gevoel had dat ik af en toe met opzet
uit jouw blikveld verdween, dan klopt
dat.

Het gaat er helemaal niet om wat jij
verdwijnen noemt. Er wordt gewoon niet
gecommuniceerd. Moet ik het nog
duidelijker uitleggen?

Luister jongen. Je hebt vast een drukke
baan en zo, en als je je verjaardag
niet wil vieren, dan zal ik me maar
niet opdringen, heh? Dan hoef je op die
van mij ook niet te komen, als je zo
allergisch bent voor verjaardagen. Hoe
jij die, pak hem beet, 360 dagen per
jaar je gang wil gaan, dat is helemaal
jouw zaak, maar dan kan je toch die
paar dagen die over blijven wel een
beetje normaal doen?

3607
Die andere!
Wat nou die andere?

Op bezoek komen, als normale mensen, op
verjaardagen met slagroomtaart, en met
pasen als de winkels toch dicht zijn,
de kerstboom komen bewonderen
(AANGEDAAN) met 96 gekleurde
kutlampjes.....

Wanneer gebeurde dat nou?

Vaak genoeg.

Niet sinds je met haar bent.
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(GETERGD) Dat is zo niet-waar.
En niet te vergeten moederdag.

Daar zouden we het niet meer over
hebben.

Ik heb het er over.

Kerst valt tenminste altijd in een
schoolvakantie.

Ja en moederdag is altijd op een
zondag-

Geef me nou eens gelijk!

Erik!

Stel je niet aan.

Waarom ben je te bedonderd om spontaan
eens met moederdag langs te komen?

Geen zin!
(SCHERP) Dan maak je zin!

HIJ DUIKT IN ELKAAR MET ZIJN HOOFD TUSSEN ZIJN KNIEEN. ZIJ
VOELT ZICH METEEN ONGEMAKKELIJK.

MOEDER

STILTE.
MOEDER
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Je was een buitenbeentje.
Ja, zo noemde ze dat.
Een stil water.

Doe niet...

Zeg dan...

Heh?...

Dit is moeilijk, Erik.

(WEER RECHTOP) Hoeveel moeite dacht je

dat het mij heeft gekost om dat 33 jaar
vol te houden?!

Ik dacht echt dat het weer goed zou
komen.
Net als vroeger.

(BESLIST) Niet als vroeger.

Nee, niet als vroeger.

Gewoon als nu.

Wat nu telt.

Kleine dingen. Niet als vroeger.

Kleine eenvoudige dingen. Gewoon af en
toe eens langs komen, dat had ik
gehoopt. Heel simpel, of een bloemetje
voor moederdag, dat heb ik nou toch wel
eens verdiend, vind ik.
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Geef dat ding eens.

Je cadeautje. (ZE GEEFT HET)

Het is heel erg moeilijk, ja. (DOET NET
OF HIJ HET DING VER IN DE VIJVER GOOIT)

Heh?! Nee!

(BESCHOUWT ZOGENAAMD DE PLONS) Plons.
(GILT) Stuk verdriet!

Het is maar een ding.

Symbolisch toch!

Symbool voor wat dan!?

Dat ik jou iets geef!

Symbool voor de goeie afloop?
Die we allemaal verdiend hebben?

Voor een gevoel, onderkruipsel!
Symbolisch ja.

Speciaal voor jou.

Helemaal voor niks dus.

Alleen maar om daar achter te komen,
dat het helemaal voor niks was.

Een gevoel ja. (TOONT HET DING IN ZIJN
HAND)

(SLAAT HEM) Vuile smiecht! Nou is het
is klaar met jou!
Geef hier.

(GEEFT HEM NIET) Ik wil hem wel.
Maar niet in dankbaarheid. Niet omdat
het dan weer goed komt.

Wat dan?

Omdat jij het hebt gemaakt.

Precies daarom.

Om jou. Meer niet.

Ik weet zeker dat Angelina hem mooi
vindt. Ze houdt van symbolen.

Je maakt me in de war.

Dat spijt me dan.
Nou... Ik uh... ik ga maar eens.

Heh, wat is er?
Wat heb ik gedaan?

Het is niet iets wat je gedaan hebt.
Het is wat je niet gedaan hebt.

Iets wat ik had kunnen voelen.
(DUIDT HET SIERRAAD) Dit gevoel.
Liefdeloos.
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MOEDER Zeg dat niet zo.

ZOON Ik zeg het gewoon.
MOEDER Dat kan je niet zo zeggen.
ZOON Ja, ik wel, want ik heb hetzelfde.

Gevoelloos. Liefdeloos. Dat soort
feedback krijg ik terug. Hoe ik
blijkbaar overkom.

Niet dat ik het snap, want ik doe daar
totaal geen moeite voor.

Jij ook. Zo dwangmatig.

Ja, nu ik er op terugkijk wordt het
allemaal heel duidelijk. Glashelder

allemaal.
Achteraf.
MOEDER Wanneer dan?
ZOON Overal. School, hockeyveld, alles

klopte altijd. Notities voor de
huisarts. Verjaardagen met slingers.
Gestreken sportshirts.

Lijsten met adresjes.

Behalve dat ene.

MOEDER Ik wist het soms ook niet hoor.
Niemand zei wat ik moest doen.
ZOON Je hebt met heel je verstandelijke

vermogen van mij een representatieve
aardappelzak gemaakt. En het is nog
gelukt ook.
Goed gedaan.

MOEDER Je zag er zo mooi uit, in je
sporttenue.
Toen ik tegen juf Hooiberg zei dat je
thuis ook zo stil was, geloofde ze me
niet eens. Wat heb ik daar nou aan?
Je was gewoon een binnenvetter, net als
m'n vader. Maar hij kon wel altijd
grappig uit de hoek komen.
Net als jij.
Dat meen ik.

ZOON Op m'n werk lachen ze me uit als ik de
hele tijd iedereen netjes uit laat
praten.

MOEDER Ik heb echt m'n best gedaan.

ZOON Ja.

Dat heb je.

Ik zal Lieke en Maura vertellen van de
schorpioen die jij voor me hebt
gemaakt.
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Symbolisch heh?
Dat zei Elly ook al, toen ik vertelde
dat het voor jou was. Ze moest lachen.

Niet iedereen lacht om hetzelfde, mama.

HIJ STOPT DE BROCHE BIJ ZICH. ZIJ PAKT ONWENNIG ZIJN ANDERE

HAND. HIJ WEERT AF.
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Ik was zo zenuwachtig toen je aan kwam
lopen.

(PAKT DE FOTO WEER EN GEEFT HEM)
Hier, hou deze maar.

Aaah.

Wat een schatjes toch. Dezelfde
vrolijke oogjes als ik toen. Maar dan
in kleur. Mijn mooiste schoolfoto, weet
je. Die m'n vader altijd bij zich
droeg.

Ja.

Ik wist niet eens dat hij een
portemonnee had met zo'n vakje. Daar
kom je dan achter na de begrafenis. Als
je al z'n spullen gaat uitzoeken, en
die ouwe foto ineens tevoorschijn komt.

Zo zijn wij.
Als hij er niet meer is.
Mam, ik ga nu.

(MET DE FOTO OP HAAR HART) Het is
allemaal hartstikke erfelijk, Erik.
Deze ga ik aan Elly laten zien.

Doe dat maar ja. Vertel Elly maar wie
dat zijn.

Dat zal ze echt leuk vinden...

Toen ik ook zo oud was, heb ik nooit
begrepen, op m'n verjaardagsfeestje.
Had mijn vader helemaal geregeld, en
toen de kinderen naar huis gingen
kregen ze allemaal een klein zakje
snoepjes met hun eigen naam er op
geschreven. Maar ik niet. Ik wou ook
snoepjes. Toen heb ik toch staan
krijsen in de hal. Doe niet zo
ondankbaar, was het enige wat ie zei.
Na alles wat ik die dag had
doorgemaakt.

Tja.

Nou ga ik echt.
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MOEDER Goed jongen.

HIJ VERTREKT (AF). ZIJ KUIERT NAAR DE BEGRAAFPLAATS, DE FOTO
BEKIJKEND, MAAR BEDENKT ZICH EN WANDELT DE ANDERE KANT OP.

DE ZOON KOMT ONGEMERKT NOG EVEN TERUG (OP) OM HET VERTREK VAN
ZIJN MOEDER GADE TE SLAAN.

MOEDER Niet zo knuffelig. Wat een onzin.
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